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La guerra, intesa come «lotta armata tra due o più 
stati»1, o come «lotta armata e sanguinosa tra gruppi 
organizzati»2, definizione quest’ultima che rimanda 
a una visione più ampia del fenomeno, è questione 
complessa e, come tale, osservabile e studiabile da 
diversi vertici, tra i quali quello politico, economi-
co, antropologico, sociologico, etnologico, etologico, 
storico e psicologico.

Gli umani, nel corso della loro millenaria storia, 
mai, forse, hanno vissuto senza una guerra in atto, lo-
cale o regionale, da qualche parte nel mondo. 

Di fronte all’orrore della guerra molto più vicina, 
che ci circonda, ci attraversa e muta il nostro abituale 
modo di stare al mondo, il pensiero rischia l’annichili-
mento o il contagio da parte di forze istintuali che sem-
brano maggiormente autorizzate, dalla realtà esterna, a 
esprimersi. È questa la ragione per la quale riteniamo 
che, per gli psichiatri, un confronto con le riflessioni 
di studiosi che hanno provato a comprendere le forze 
psichiche in gioco nel fenomeno guerra possa essere 
molto utile anche per comprendere come queste forze 
si esprimano e si embrichino nell’espressione psicopa-
tologica del singolo. Si veda, a questo proposito, un re-
cente Focus sulla guerra, pubblicato su Rivista di Psico-
analisi3-8. Quali, le radici? Esiste una pulsione, spinta o 
istinto, variamente proposta, nel bagaglio filogenetico e 
ontogenetico, che sospinge all’aggressione tra simili? E 
questa sarebbe “buona”9 oppure bisognerebbe parlare 
piuttosto di specifica “distruttività” umana10?

Da un vertice osservazionale più strettamente 
psichiatrico, si pensi alla “nevrosi di guerra”, alle sue 
variegate declinazioni cliniche e a come quadri sin-
tomatologici, per molti aspetti simili a quelli descritti 

da Freud e da altri valevoli psicoanalisti subito dopo 
la Grande Guerra11, si stiano esprimendo nella secon-
da fase della pandemia come conseguenze del trauma 
collettivo, fattore patogeno psichico di estrema gravi-
tà12. Trauma collettivo transgenerazionale al pari di 
quello che la guerra/le guerre attuali provocheranno 
non solo nelle persone direttamente esposte al conflit-
to ma anche negli osservatori che, in un mondo glo-
balizzato, sono passivamente testimoni della morte e 
del morire.

Il punto di osservazione che scegliamo per i no-
stri scopi è quello più strettamente legato alla ricerca 
psicoanalitica, riferendoci soprattutto a quei risul-
tati utili per la nostra tesi e cioè che la guerra è una 
questione psichica e che subordinare questa lettura 
a quella economica, politica e storica, negando la 
visione del fattore principe che muove tutti gli altri 
e che con gli altri si camuffa, ne impedisce la com-
prensione, la valutazione e ne riduce enormemente 
le possibili strategie di risoluzione. Come dice Bespa-
loff a proposito della guerra più importante tra tutte, 
la prima delle prime, la guerra di Troia: «Giacché alla 
fine – e contrariamente a quanto sostengono i nostri 
economisti – i popoli che si fanno la guerra per con-
quistare i mercati, le materie prime, le terre fertili e 
le loro risorse combattono innanzitutto e sempre per 
Elena. Omero non ha mentito»13.

Gli studi di Franco Fornari a questo proposito 
sono di straordinaria attualità e a essi, soprattutto, ci 
riferiremo, consigliandone una rilettura più accurata. 
È lo strumento psicoanalitico quello che più di altri ci 
consente di «osservare l’influenza che l’inconscio in 
genere esercita sulle modalità di vivere le opzioni po-
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Riassunto. La guerra è questione complessa e, come 
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Congresso Psicoanalitico di Budapest del settembre 
del 1918. L’interesse attuale è sui meccanismi psichi-
ci operanti nel fenomeno guerra e sulle conseguenze 
che il trauma collettivo produce in acuto, in cronico e 
nelle generazioni successive.
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War as a psychic fact.

Summary. War is a complex issue and, as such, 
observable and studyable from different perspec-
tives, including political, economic, anthropologi-
cal, sociological, ethnological, etological, historical 
and psychological. Psychiatry’s interest in war has a 
historical root, just think of the Psychoanalytic Con-
gress held in Budapest in September 1918, on “war 
neuroses”. Current interest is directed to psychic 
mechanisms operating in the war phenomenon and 
on the consequences that collective trauma produc-
es in acute, chronic and in subsequent generations.
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litiche o le modalità in cui inconsciamente la guerra 
è fantasticata dagli uomini»14.

La scelta di entrare in guerra e la guerra di per sé 
attivano sistemi difensivi e angosce psicotiche che pos-
sono compromettere il giudizio di realtà, collocandoci 
nell’ambito della psicopatologia. Per alcuni autori di 
formazione psicoanalitica, infatti, la guerra può essere 
considerata una psicosi. Si pensi al significato simboli-
co del nome Enola Gay, la madre di Paul Warfield Tib-
bets Jr., pilota del B-52 che sganciò la bomba atomica 
su Hiroshima, o al messaggio inviato dal generale Gro-
ves a Truman subito dopo Hiroshima: “Baby is born”. 
Anche solo l’analisi di questa suggestiva singolarità 
simbolica, ci ricorda Fornari, è spiegabile secondo le 
leggi della psicoanalisi: «Quando una realtà distruttiva 
viene coperta da simboli d’amore esiste la possibilità 
che ciò costituisca una operazione destinata a coprire 
profonde angosce depressive o persecutive e che tale 
occultamento abbia in sé grande probabilità di predi-
sporre colui che lo fa a distorsioni gravi nell’esame di 
realtà e quindi a non trovarsi nelle condizioni di poter 
prevedere correttamente le conseguenze possibili dei 
suoi atti»14. La guerra allora, nel suo significato di ela-
borazione paranoica del lutto, sarebbe la difesa estre-
ma ad angosce depressive e persecutorie e la dottrina 
di McNamara, l’espressione di una “paranoia vera e 
propria”. Quindi, per ricordare Melanie Klein, un pri-
mo e semplice meccanismo di difesa dell’Io nella fase 
schizo-paranoide verrebbe enormemente ingigantito 
ed espresso, tramite la guerra, come un maldestro ten-
tativo terapeutico di curare le angosce psicotiche col-
lettive14-16. Alla luce di tali considerazioni, importante 
e politicamente forte appare la sottolineatura che For-
nari fa della responsabilità del singolo nella guerra e 
della sua “alienazione nello stato”, richiamandoci a un 
impegno individuale e politico sempre, e soprattutto in 
questi angosciosi mesi.

Nel carteggio tra Freud e Einstein in “Warum 
Krieg”, del 1932, tradotto in “Perché la guerra”, la do-
manda alla quale i due studiosi provano a dare ri-
sposta è: «C’è un modo per liberare gli uomini dalla 
fatalità della guerra?»17. Già prima della vigilia della 
seconda guerra mondiale, nel 1915, in “Considerazio-
ni attuali sulla guerra e la morte”, Freud aveva affron-
tato i temi dell’aggressività, della distruttività e della 
morte nella loro dimensione collettiva18. Potremmo 
forse anche pensare la guerra – in quanto espressio-
ne potente della pulsione distruttiva, massima spin-
ta alla distruttività pantoclastica – come coazione a 
ripetere, necessaria all’espressione dell’universale 
trauma collettivo dell’umanità, trauma transgenera-
zionale della guerra, modalità processuale di espres-
sione della pulsione di morte?

In quest’ottica, potremmo leggere gli infiniti 
esempi di eroi, martiri o giovani soldati che hanno 
gioito e gioiscono nell’“andare in guerra” o al fascino 
per la guerra di alcuni condottieri. Un esempio, tra 

tutti, quello del generale Patton: «Un uomo che fa-
ceva poco per nascondere che amava la guerra e lui 
stesso ammetteva che solo sul campo di battaglia riu-
sciva a esprimere se stesso; nei periodi di pace era lui 
stesso infatti a dichiarare di vivere un profondo disa-
gio che lo rendeva quasi un disadattato»19. Su questo 
aspetto, la letteratura classica può venirci incontro. 
Sembrerebbe proprio che la vita necessiti della mor-
te per poter esprimere il desiderio. Solo rischiando la 
vita stessa quest’ultima assume valore. Ed è proprio 
in questo impasto pulsionale, tra pulsione di morte 
nella sua componente distruttiva e pulsione di vita, 
attrazione/repulsione4, che possiamo trovare la fon-
te della gioia della guerra, dell’“andare in guerra”: è 
dal godimento inconscio della guerra che si libera la 
pace come causa del desiderio. Dopo Ettore, Achille, 
Paride, dopo di loro, i giovani continuano a deside-
rare la guerra, i loro corpi sono presi e straziati in un 
ritorno a una unione cosmica che li rende parte di 
un tutt’uno: «Come cade una quercia o un pioppo o 
un alto pino, che i falegnami sui monti tagliano con 
le bipenni affilate per farne una cinghia; così giac-
que disteso davanti al carro e ai cavalli, rantolando e 
stringendo la polvere insanguinata»20. Il fascino per 
la guerra sembra trovare un corrispettivo, in termi-
ni poetici, nelle parole di Bespaloff quando afferma: 

La Guerra, come un’ombra cupa, ha accompagnato nei millenni 
l’umanità dai suoi esordi. Il suo perché, resta un mistero (Foto di 
M. Biondi).
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«La guerra stessa è la via che conduce all’unità nel gi-
gantesco divenire che crea, disintegra, ricrea i mondi, 
le anime e gli dei. Alla vita che divora essa restituisce 
un’importanza suprema. Giacché la guerra ci toglie 
tutto, quel Tutto, che si fa di colpo presente attraverso 
la tragica vulnerabilità delle singole esistenze di cui è 
composto, diventa inestimabile». E ancora: «Costret-
to a essere forte o a morire, l’uomo scopre un modo 
nuovo, più ardito, più ostinato, di amare la vita». Ma, 
a questa visione ineluttabile e tragica, non possiamo 
non contrapporre la speranza impegnata che echeg-
gia nelle parole di Freud: «Quanto dovremo aspettare 
perché anche gli altri diventino pacifisti? Non si può 
dirlo, ma forse non è una speranza utopistica che l’in-
flusso di due fattori – un atteggiamento più civile e 
il giustificato timore degli effetti di una guerra futura 
– ponga fine alle guerre in un prossimo avvenire. Per 
quali vie dirette o traverse non possiamo indovinarlo. 
Nel frattempo possiamo dirci: tutto ciò che promuo-
ve l’evoluzione civile lavora anche contro la guerra»17.
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